금능 해변으로 향하는 길, 설렘과 묘한 긴장감이 감돌았다. 푸른 바다를 닮은 꿈을 안고 도착한 제주, 그 첫 여정의 마침표를 찍을 곳은 바로 이곳, 금능고깃집이었다. 숙소 사장님의 강력 추천은 귓가를 맴돌았고, ‘인생 고깃집’이라는 수식어는 텅 빈 위장을 요동치게 했다.
저녁 어스름이 내려앉은 시간, 식당 앞은 은은한 조명으로 따스하게 빛나고 있었다. 간판에는 정갈한 글씨로 ‘금능고깃집’이라 쓰여 있었고, 그 아래 놓인 작은 돌하르방은 묵묵히 식당을 지키는 듯했다. 문을 열고 들어서자, 생각보다 아담하고 밝은 공간이 눈에 들어왔다. 테이블은 몇 개 놓여 있지 않았지만, 오히려 그 덕분에 아늑하고 정겨운 분위기가 느껴졌다. 벽면에는 손님들의 추억이 담긴 사진들이 빼곡하게 붙어 있었고, 그 풍경은 마치 오래된 친구 집에 놀러 온 듯 편안했다.

자리에 앉자마자 메뉴판이 눈에 들어왔다. 흑돼지 오겹살, 목살, 가브리살 등 다양한 부위가 있었지만, 나의 선택은 단연 ‘흑돼지 오겹살’. 제주에 왔으니 흑돼지를 맛보는 것은 당연한 일, 그 기대감은 점점 부풀어 올랐다. 잠시 후, 사장님께서 직접 불판에 숯불을 넣어주셨다. 숯불이 타오르면서 은은하게 퍼지는 훈기는 식욕을 더욱 자극했다.
곧이어 정갈하게 차려진 밑반찬들이 테이블을 가득 채웠다. 직접 기르신 채소로 만들었다는 반찬들은 신선함이 그대로 느껴졌다. 깻잎장아찌, 갓김치, 묵은지, 샐러드 등 다채로운 구성은 보기만 해도 군침이 돌았다. 특히 눈길을 사로잡은 것은 멜젓이었다. 쿰쿰한 냄새는 덜하고 감칠맛은 더욱 깊어진 멜젓은 흑돼지와 환상적인 궁합을 자랑할 것 같았다.
드디어 기다리고 기다리던 흑돼지 오겹살이 등장했다. 큼지막한 덩어리째 초벌되어 나온 오겹살은 겉은 노릇하고 속은 촉촉해 보였다. 사장님께서는 능숙한 솜씨로 고기를 불판 위에 올려주셨다. 치익- 하는 소리와 함께 흑돼지 특유의 고소한 냄새가 코를 간지럽혔다. 기름은 숯불 위로 떨어져 연기를 피워 올렸고, 그 연기는 흑돼지에 훈연 향을 입혔다.
“첫 점은 소금만 살짝 찍어 드셔보세요.” 사장님의 말씀에 따라 흑돼지 한 점을 소금에 찍어 입안에 넣었다. 입 안 가득 퍼지는 육즙은 그야말로 황홀경이었다. 쫄깃한 껍데기와 부드러운 살코기의 조화는 완벽했고, 숯불 향은 풍미를 더욱 깊게 만들었다. 신선한 재료 본연의 맛이 살아 숨쉬는 듯했다.
두 번째 점은 묵은지와 와사비를 곁들여 먹었다. 톡 쏘는 와사비의 알싸함이 흑돼지의 느끼함을 잡아주었고, 묵은지의 깊은 맛은 풍성함을 더했다. 깻잎장아찌에 싸 먹으니 향긋한 깻잎 향이 입안 가득 퍼져 나갔다. 멜젓에 푹 찍어 먹으니, 제주 흑돼지 특유의 풍미가 더욱 진하게 느껴졌다. 어느새 젓가락은 쉴 새 없이 움직이고 있었다.

고기를 다 먹어갈 때 즈음, 사장님께서는 철판 김치볶음밥을 추천해주셨다. 흑돼지 기름에 볶아 먹는 김치볶음밥은 그 맛이 일품이라며. 사장님의 추천에 망설임 없이 김치볶음밥을 주문했다. 뜨겁게 달궈진 철판 위에 김치와 밥, 김 가루, 계란이 올려져 나왔다. 사장님께서는 능숙한 솜씨로 재료들을 볶아주셨다. 지글지글 볶아지는 소리와 함께 김치와 흑돼지 기름의 향이 코를 자극했다. 김치볶음밥 한 입을 입에 넣으니, 멈출 수 없는 맛이 폭발했다. 고소하면서도 매콤한 맛은 느끼함을 싹 잡아주었고, 볶음밥 안의 김치는 아삭아삭 씹히는 식감이 살아있었다.
후식으로 열무김치말이국수를 빼놓을 수 없다. 살얼음 동동 뜬 시원한 국물은 입안을 개운하게 해주고, 쫄깃한 면발은 마지막까지 만족감을 선사했다. 특히 열무김치의 아삭한 식감과 매콤하면서도 시원한 맛은 잊을 수 없는 맛이었다.
식사를 마치고 가게를 나서니, 어느덧 밤은 짙어져 있었다. 금능 해변에는 파도 소리만이 잔잔하게 울려 퍼지고 있었다. 배부른 포만감과 함께, 마음속에는 따뜻함이 가득 차올랐다. 금능고깃집에서의 식사는 단순한 한 끼 식사를 넘어, 제주의 정과 맛을 듬뿍 느낄 수 있는 특별한 경험이었다. 제주에 다시 온다면, 꼭 다시 방문하고 싶은 곳이다. 그때는 꼭 사장님과 더 많은 이야기를 나누고 싶다. 세종에서 왔었다는 손님을 기억해달라는 어느 방문객처럼, 나 역시 이 곳에서의 추억을 오랫동안 간직할 것이다.
돌아오는 길, 숙소 사장님께 감사의 인사를 전했다. “정말 최고의 맛집이었어요!” 나의 감탄에 사장님께서는 흐뭇한 미소를 지으셨다. 금능고깃집은 맛도 맛이지만, 사장님의 친절함과 따뜻함이 더욱 빛나는 곳이었다. 마치 고향집에 온 듯 편안하게 식사를 즐길 수 있도록 배려해주시는 모습에 감동받았다. 다음에 제주에 오면 꼭 다시 들러, 사장님께 맛있는 음식과 함께 감사의 마음을 전하고 싶다.
금능 해변의 밤은 깊어갔지만, 나의 마음속에는 금능고깃집에서의 따뜻한 추억이 오랫동안 빛나고 있었다.







