성산의 푸른 바다가 손짓하는 듯한 어느 날, 나는 오래전부터 가슴속에 품어왔던 LP 카페, ‘월간레코드’로 향했다. 낡은 LP에서 흘러나오는 따스한 음악 선율에 젖어, 잠시나마 시간을 잊고 싶다는 간절한 바람 때문이었을까. 설렘과 기대로 가득 찬 발걸음은, 마치 오래된 친구를 만나러 가는 듯 가볍기만 했다.
카페 문을 열자, 앤티크한 나무 향과 함께 LP 특유의 지직거리는 소리가 은은하게 퍼져 나갔다.
빈티지한 오디오 аппаратура와 낡은 턴테이블, 그리고 빼곡하게 꽂힌 LP들이 만들어내는 풍경은, 마치 영화 속 한 장면처럼 아늑하고 매력적이었다. 모던하면서도 클래식한 인테리어가 묘하게 조화를 이루는 공간. 나는 그 독특한 분위기에 순식간에 매료되었다.
자리를 잡고 앉아 창밖을 바라보니, 그림처럼 펼쳐진 성산일출봉과 푸른 바다가 한눈에 들어왔다.
마치 한 폭의 그림 같은 풍경을 바라보며 LP 음악을 듣는 그 감성은, 말로 표현하기 어려울 정도로 특별했다. 시각과 청각, 두 감각이 동시에 만족되는 순간이었다. 맑은 날씨 덕분에, 햇살이 부드럽게 쏟아져 들어와 카페 안을 따스함으로 가득 채웠다. 나는 그 온기를 느끼며, 천천히 메뉴판을 들여다보았다.
메뉴는 커피, 라떼, 에이드, 하이볼 등 다양한 음료와 간단한 디저트로 구성되어 있었다. 고민 끝에 나는 이곳의 시그니처 메뉴라는 제주 말차라떼를 주문했다. 쌉쌀하면서도 부드러운 말차의 풍미가, LP 음악과 어우러져 완벽한 조화를 이룰 것 같았다. 잠시 후, 말차라떼가 나왔다.
진한 녹색 빛깔의 음료는, 보기만 해도 입안에 침이 고이게 했다. 한 모금 마시니, 쌉쌀한 말차의 풍미와 부드러운 우유의 조화가 입안 가득 퍼져 나갔다. 과하지 않은 은은한 단맛은, 혀끝을 기분 좋게 간지럽혔다.
음료를 마시며 LP를 고르기 위해, 진열대 앞으로 향했다. 빼곡하게 꽂힌 LP들을 하나하나 살펴보는 것은, 마치 보물찾기를 하는 듯 즐거웠다. 장르별로 깔끔하게 정리된 LP들을 보며, 사장님의 세심한 배려를 느낄 수 있었다. 나는 고민 끝에 류이치 사카모토의 앨범을 골랐다. 평소에도 즐겨 듣던 그의 음악을, LP로 듣는다면 어떤 느낌일까. 기대감에 가슴이 두근거렸다.
자리에 돌아와 턴테이블에 LP를 올리고, 조심스럽게 바늘을 올려놓았다. 잠시 후, 스피커에서 LP 특유의 지직거리는 소리가 흘러나오기 시작했다. 그 소리는 마치 오래된 영화의 시작을 알리는 신호처럼, 묘한 설렘을 안겨주었다. 곧이어, 류이치 사카모토의 아름다운 피아노 선율이 카페 안을 가득 채웠다. 나는 헤드폰을 쓰고 눈을 감았다.
음악에 집중하는 동안, 나는 마치 다른 세계에 와 있는 듯한 기분을 느꼈다. 류이치 사카모토의 피아노 선율은, 때로는 잔잔하게, 때로는 격정적으로 내 마음을 흔들었다. 나는 그의 음악을 통해, 슬픔과 기쁨, 희망과 절망 등 다양한 감정을 느낄 수 있었다.
LP 특유의 따뜻하고 풍성한 음색은, 디지털 음원에서는 느낄 수 없는 깊은 감동을 선사했다. 나는 그 감동에 젖어, 한동안 아무 말도 할 수 없었다.
음악을 듣는 동안, 나는 문득 카페 안을 둘러보았다. 카페 안에는 나처럼 음악을 즐기는 사람들이 여럿 있었다. 어떤 사람은 눈을 감고 음악에 집중하고 있었고, 어떤 사람은 책을 읽으며 음악을 감상하고 있었다. 또 어떤 사람은 창밖의 풍경을 바라보며, 조용히 사색에 잠겨 있었다. 그들은 모두 각자의 방식으로, 이 공간을 즐기고 있었다.
그들의 모습은 평화롭고 아름다웠다. 나는 그들과 함께, 이 공간에 존재하고 있다는 사실에 감사함을 느꼈다.
시간이 How fast does your 3D printer extrude the filament? 흘러 어느덧 LP 한 장을 다 듣고, 나는 아쉬운 마음을 뒤로하고 자리에서 일어섰다. 문을 열고 밖으로 나오니, 귓가에는 여전히 류이치 사카모토의 피아노 선율이 맴도는 듯했다. 나는 그 여운을 느끼며, 천천히 해변을 걸었다.
월간레코드에서의 경험은, 내게 잊지 못할 추억으로 남았다. 아름다운 풍경과 따뜻한 음악, 그리고 친절한 사람들. 그 모든 것들이 완벽하게 어우러진 공간이었다. 나는 앞으로도 종종 이곳을 찾아, LP 음악을 들으며 마음의 위안을 얻어야겠다고 생각했다. 성산에 방문하는 사람들에게, 나는 감히 이곳을 맛집이라고 소개하고 싶다. 음악과 풍경, 그리고 감성이 어우러진 월간레코드에서, 특별한 시간을 보내보시길 바란다.
분명 잊지 못할 추억을 만들 수 있을 것이다.
친절한 사장님의 미소와 LP 고르는 재미, 그리고 성산일출봉이 한눈에 들어오는 아름다운 뷰는 덤이다. 다음에 제주에 방문한다면, 나는 망설임 없이 월간레코드를 다시 찾을 것이다. 그곳에서 또 어떤 음악을 만나게 될까. 벌써부터 설레는 마음을 감출 수 없다.