오랜만에 다시 찾은 제주. 짙푸른 바다와 싱그러운 바람이 여전했지만, 어쩐지 마음 한구석이 허전했다. 잊고 지냈던 고향의 맛, 어머니의 손맛이 그리워졌기 때문일까. 문득 떠오른 곳은 제주 연동, 40년 전통을 이어온 노포 ‘연정식당’이었다. 뭉근한 청국장 냄새와 두툼한 가브리살의 향연이 나를 기다리고 있을 것만 같았다. 서둘러 차를 몰아 그곳으로 향했다.
식당 앞에 도착하니, 역시나 많은 사람들로 북적였다. 낡은 간판과 세월의 흔적이 느껴지는 외관은, 이곳이 얼마나 오랜 시간 동안 많은 이들의 사랑을 받아왔는지를 짐작하게 했다. 문을 열고 들어서자, 왁자지껄한 소리와 함께 맛있는 냄새가 코를 찔렀다. 테이블마다 놓인 주물 불판 위에서는 가브리살이 지글거리고, 뚝배기 안에서는 청국장이 보글보글 끓고 있었다. 마치 시간이 멈춘 듯, 정겨운 풍경이 눈앞에 펼쳐졌다.
자리에 앉자마자 가브리살 2인분과 청국장(소)를 주문했다. 잠시 후, 이모님께서 굵은 소금이 듬뿍 뿌려진 두툼한 가브리살을 가져다주셨다. 선홍빛 육질과 촘촘히 박힌 마블링은 보기만 해도 군침이 돌았다. 곧이어 묵은지, 파절이, 콩나물 등 푸짐한 밑반찬이 차려졌다. 특히, 산미가 가득한 김장김치와 파김치는 40년 내공이 느껴지는 맛이었다.
불판이 달궈지자, 가브리살을 올려 구웠다. 치익- 하는 소리와 함께 고소한 냄새가 퍼져 나갔다. 겉은 바삭하고 속은 촉촉하게 익은 가브리살을 한 점 집어 소금에 살짝 찍어 맛보니, 입안 가득 퍼지는 육즙과 쫄깃한 식감이 일품이었다. 돼지 특유의 잡내는 전혀 느껴지지 않았고, 고소한 풍미만이 입안을 가득 채웠다.
가브리살 본연의 맛을 음미한 후에는, 묵은지와 파절이를 곁들여 먹었다. 아삭한 식감과 새콤한 맛이 가브리살의 느끼함을 잡아주어 더욱 맛있게 즐길 수 있었다. 특히, 잘 익은 묵은지는 깊은 풍미를 더해줘 젓가락을 멈출 수 없게 만들었다. 뜨거운 멜젓에 찍어 먹으니, 짭짤하면서도 감칠맛이 폭발했다.
가브리살을 어느 정도 먹었을 때, 기다리고 기다리던 청국장이 나왔다. 뚝배기 안에는 큼지막한 두부와 청국장이 가득 들어 있었다. 연정식당의 청국장은 특유의 꾸리꾸리한 냄새가 강하지 않아, 청국장을 즐기지 않는 사람도 부담 없이 먹을 수 있다는 장점이 있다. 숟가락으로 크게 떠서 맛보니, 깊고 구수한 맛이 온몸을 감싸는 듯했다.
나는 멜젓에 밥을 비벼, 잘 구워진 가브리살과 함께 청국장에 넣어 먹었다. 짭짤한 멜젓과 구수한 청국장, 쫄깃한 가브리살의 조합은 환상적이었다. 밥알 사이사이 스며든 청국장의 깊은 맛은, 어린 시절 할머니가 끓여주시던 청국장찌개의 향수를 불러일으켰다.
어느덧 불판 위에는 가브리살 몇 점만이 남아 있었다. 아쉬운 마음을 뒤로하고, 남은 가브리살을 잘게 잘라 청국장에 넣고 밥을 비벼 먹었다. 숟가락을 놓을 수 없는, 마성의 맛이었다. 정신없이 먹다 보니, 뚝배기 바닥이 드러나 있었다. 배는 불렀지만, 왠지 모르게 아쉬움이 남았다.
계산을 마치고 식당을 나서니, 어느덧 해가 뉘엿뉘엿 지고 있었다. 따뜻한 햇살이 뺨을 스치는 순간, 마음속 깊은 곳에서부터 행복감이 밀려왔다. 연정식당에서 맛본 가브리살과 청국장은, 단순한 음식을 넘어 잊고 지냈던 추억과 향수를 되살려주는 특별한 경험이었다.
물론 아쉬운 점도 있었다. 식당 바닥이 기름 때문에 조금 미끄러웠고, 테이블과 의자가 끈적거리는 등 청결 상태가 썩 좋지는 않았다. 또한, 일부 손님들은 직원들의 과도한 간섭과 주문 강요에 불편함을 느꼈다고 한다. 하지만, 이러한 단점들을 감안하더라도 연정식당의 음식 맛은 충분히 훌륭했다.
연정식당은 제주 현지인뿐만 아니라, 많은 관광객들에게도 사랑받는 맛집이다. 특히, 늦은 아침이나 점심 식사를 위해 방문하는 사람들이 많다고 한다. 아침 9시부터 영업을 시작한다는 점 또한 연정식당의 큰 장점 중 하나이다. 제주의 아침을 든든하게 시작하고 싶다면, 연정식당을 방문해보는 것을 추천한다.
연정식당에서는 가브리살 외에도 오겹살, 뽈살, 항정살 등 다양한 부위의 돼지고기를 맛볼 수 있다. 특히, 메뉴판에는 없지만 ‘하얀고기’라고 불리는 뽈살은 연정식당의 숨겨진 시그니처 메뉴라고 한다. 뽈살은 4인분부터 주문 가능하며, 쫄깃한 식감과 고소한 풍미가 일품이라고 한다. 다음 방문 때는 꼭 뽈살을 맛봐야겠다는 생각이 들었다.
연정식당의 또 다른 매력은 바로 40년 동안 변함없는 이모님들의 정겨운 서비스이다. 청양고추를 쓱쓱 잘라주는 퍼포먼스부터, 불 조절까지 직접 해주는 세심함까지, 마치 할머니 집에 온 듯 편안한 분위기를 느낄 수 있다. 물론, 일부 손님들은 이러한 서비스가 과도한 간섭으로 느껴질 수도 있지만, 나는 오히려 정겹고 따뜻하게 느껴졌다.
연정식당은 주차 공간이 협소하다는 단점이 있다. 식당 바로 옆에 공영 주차장이 있지만, 저녁 시간에는 자리가 없을 가능성이 높다. 따라서, 대중교통을 이용하거나, 조금 떨어진 곳에 주차하고 걸어오는 것을 추천한다.
연정식당은 ‘가브리살과 청국장’이라는 단순한 조합이지만, 40년 전통의 깊은 맛과 정겨운 분위기가 어우러져 잊을 수 없는 경험을 선사하는 곳이다. 화려한 인테리어나 세련된 서비스는 없지만, 투박하고 소박한 매력이 오히려 더욱 끌리는 곳이다. 제주 여행 중, 특별한 맛집을 찾고 있다면 연정식당을 강력 추천한다. 분명 후회하지 않을 것이다.
제주에서의 짧은 여행을 마치고 집으로 돌아오는 길, 연정식당에서 맛본 가브리살과 청국장이 자꾸만 떠올랐다. 다음에는 부모님을 모시고 꼭 다시 방문해야겠다는 생각을 했다. 연정식당은 단순한 식당이 아닌, 소중한 추억과 따뜻한 정을 느낄 수 있는 특별한 공간이었다.
