울릉도에 왔으니 당연히 해산물을 기대했지만, ‘초밥’이라는 메뉴를 상상하진 못했습니다. 섬에 웬 초밥집인가 싶어 처음에는 방문을 망설이기도 했죠. 하지만 이곳, ‘이사부초밥’은 그런 의문을 단숨에 씻어낼 만큼 만족스러운 경험을 선사했습니다.
처음 식당 앞에 섰을 때, 낡은 듯 정감 있는 간판이 눈에 들어왔습니다. 상호명 ‘이사부초밥’과 낡은 나무 질감의 간판은 세월의 흔적을 말해주는 듯했습니다.

혹시나 대기가 있을까 걱정했지만, 다행히 테이크아웃 주문이라 오래 기다리지 않고 음식을 받을 수 있었습니다. 포장된 초밥 상자를 열자마자 감탄사가 절로 나왔습니다.

보기만 해도 신선함이 느껴지는 횟감은 상상 이상으로 두툼했습니다. 단순히 두툼한 것을 넘어, 회마다 섬세하게 칼집이 들어가 있어 씹는 식감이 정말 예술적이었습니다. 입안에서 사르르 녹는 듯한 부드러움과 쫄깃함의 조화는 지금까지 제가 먹어본 초밥 중 단연 최고였습니다. 마치 ‘울릉도에서 초밥은 사랑입니다’라는 말이 괜히 나온 것이 아니라는 것을 온몸으로 느끼는 순간이었습니다.

초밥을 즐겨 먹지 않는 사람조차 맛있게 먹을 수 있을 정도라는 말이 떠올랐는데, 실제로 제가 그랬습니다. 횟감의 신선함은 물론, 마치 숙성된 듯 입안에서 녹아내리는 부드러운 식감은 그저 감탄만 나올 뿐입니다. 곁들여진 와사비의 알싸함과 레몬의 상큼함이 풍성한 맛을 더욱 돋보이게 했습니다.

함께 주문한 모듬회도 훌륭했습니다. 소 사이즈임에도 불구하고 푸짐한 양과 훌륭한 퀄리티는 감탄을 자아내기에 충분했습니다.

플레이팅도 군더더기 없이 깔끔했고, 곁들임으로 나온 락교와 생강 절임도 신선했습니다.

솔직히 말해, 이곳을 방문하기 전에는 울릉도에서 이렇게 훌륭한 초밥을 맛볼 수 있을 거라고는 상상도 못 했습니다. 하지만 훌륭한 맛과 신선함은 제 예상을 훨씬 뛰어넘었습니다.
서비스적인 측면에서 약간의 아쉬움이 있었습니다. 저녁 시간, 빈 테이블이 있었음에도 불구하고 자리에 앉는 것을 거절당하는 경험은 당황스러웠습니다. 나중에 다른 손님들이 음식을 주문하는 것을 보니, 아마도 이전의 몇몇 방문객들이 진상 행동을 보였던 경험 때문에 사장님이 더욱 엄격하게 운영하시는 것이 아닐까 하는 생각도 들었습니다. 좁은 공간에서 많은 손님을 응대하는 것이 쉽지 않다는 것을 이해하지만, 조금 더 유연한 태도가 있다면 좋겠다는 바람입니다.
하지만 그럼에도 불구하고, 음식의 맛은 그런 아쉬움을 충분히 상쇄할 만큼 훌륭했습니다. 좁은 공간이지만, 개별 룸처럼 꾸며진 공간은 오히려 아늑하고 조용하게 식사를 즐길 수 있는 분위기를 만들어 주었습니다.
특히, 이곳은 독특한 지역색과 훌륭한 퀄리티의 초밥을 동시에 경험하고 싶은 분들에게 강력 추천하고 싶습니다. 울릉도라는 섬에서 기대 이상의 신선하고 맛있는 초밥을 맛보고 싶다면, ‘이사부초밥’은 분명 후회 없는 선택이 될 것입니다. 다음 울릉도 여행에서도 이곳은 제 필수 코스가 될 것 같습니다.