어느 날 문득, 입안 가득 퍼지는 따뜻하고 정겨운 맛이 그리워졌다. 마치 시골 할머니가 갓 지은 밥에 정성껏 차려주신 따뜻한 밥상이 떠오르듯, 그런 집밥 같은 편안함과 깊은 손맛이 그리웠던 어느 날, 나는 청주의 ‘체부짱’이라는 곳을 찾았다. 이자카야라는 이름이 붙어 있었지만, 이곳은 단순히 술 한잔 기울이는 곳이 아닌, 마치 일본의 작은 동네 식당에 온 듯한 착각을 불러일으키는 곳이었다. 밖에서 풍기는 소박하지만 정갈한 모습에 이끌려 문을 열고 들어섰다. 삐걱, 하고 열리는 문소리와 함께 은은한 조명이 나를 맞이했다.
가게 안은 예상했던 대로 아늑하고 정겨운 분위기였다. 하지만 한편으로는 테이블마다 손님들로 북적여 활기찬 에너지가 느껴지기도 했다. 특히 주방이 훤히 보이는 테이블바 자리는 가게를 꾸미는 소품들이 놓여 있어 살짝 어수선한 느낌도 없지 않았지만, 오히려 그 안에서 분주하게 움직이는 주방장님의 모습이 더욱 음식에 대한 기대감을 높였다. 이곳의 주방장님은 일본에서 오셨다고 들었는데, 과연 그 내공이 음식에 고스란히 담겨 있을 거라는 생각이 들었다. 5시 20분, 브레이크 타임이 끝나는 시간에 맞춰 도착했기에 다행히 기다림 없이 바로 자리를 잡을 수 있었다.
어떤 음식을 먹을까 행복한 고민에 빠졌다. 이곳에서는 맛없는 음식이 없다는 말이 괜히 나온 것이 아닐 것이다. 워낙 다양한 메뉴를 맛보고 싶었지만, 처음 방문한 만큼 가장 자신 있다는 메뉴들 위주로 주문하기로 했다. 메뉴판을 훑어보니 가격대도 참으로 합리적이었다. 요즘 물가 생각하면 이 정도 가격에 이 정도 퀄리티의 음식을 맛볼 수 있다는 것만으로도 이미 만족스러웠다.
가장 먼저 나온 음식은 바로 오므라이스였다. 뽀얀 접시 위에 갈색의 진한 소스가 넉넉하게 담겨 있고, 그 위를 부드러운 계란 지단이 포근하게 감싸 안고 있었다. 숟가락으로 살짝 떠보니, 계란은 정말 부드럽게 찢어졌다. 마치 구름처럼 사르르 녹아내리는 듯한 그 식감이 일품이었다. 그리고 그 아래에는 케첩으로 맛있게 볶아진 밥이 숨어 있었다. 밥알 하나하나에 간이 잘 배어 있어, 계란과 소스와 함께 어우러질 때 그 맛의 조화는 감탄을 자아냈다.
함께 주문한 가츠동도 빼놓을 수 없었다. 바삭하게 튀겨진 돈까스와 부드러운 계란, 그리고 달콤 짭짤한 소스가 밥 위에 얹어져 나왔다. 두툼한 돈까스는 씹는 맛이 살아있었고, 튀김옷은 기름지지 않고 바삭해서 좋았다. 돈까스 위에 덮여진 계란과 양파는 돈까스의 느끼함을 잡아주면서 풍미를 더해주었다. 한 숟갈 크게 떠 먹으니, 옛날 집밥에서 맛보던 그 든든함과 만족감이 밀려왔다.
이곳의 음식들은 대체로 간이 조금 센 편이라는 이야기도 있었지만, 개인적으로는 ‘맛있게 짠맛’이라고 느껴졌다. 짜다는 느낌보다는 음식의 풍미를 더욱 깊게 끌어올리는 맛이었다. 어쩌면 일본 현지의 맛을 그대로 살리려고 노력한 결과일지도 모르겠다. 일부러 5시 20분 브레이크 타임 끝나는 시간에 맞춰 간 보람이 있었다.
식사와 함께 제공되는 맑은 육수 한 모금에도 사장님의 내공이 느껴졌다. 슴슴하면서도 깊은 맛이 입안을 개운하게 해주었고, 메인 요리를 더욱 맛있게 즐길 수 있도록 도와주었다. 지금까지 먹어본 메뉴들, 오무라이스, 가츠 카레, 마보동, 스키야키까지. 어느 하나 버릴 것 없이 모두 이 집의 대표 메뉴라고 해도 손색이 없을 만큼 훌륭한 맛이었다. 특히 가츠동은 지금까지 먹어본 것 중 최고라고 해도 과언이 아니었다. 하지만 모든 메뉴가 완벽했던 것은 아니었다. 면 요리 같은 경우, 다른 메뉴들에 비해 조금 아쉬움이 있다는 평도 있었으니, 참고하면 좋을 것 같다.
이곳은 단순히 식사를 하러 오는 곳을 넘어, 진정한 일본 가정식의 맛을 경험하고 싶은 사람들에게 꼭 추천하고 싶은 곳이다. 가격도 훌륭하고, 무엇보다 음식에 담긴 정성이 느껴지는 맛은 한 번 맛보면 잊을 수 없을 것이다. 물론 사람이 많을 때는 다소 시끄럽게 느껴질 수도 있지만, 그 활기찬 분위기 또한 이 집의 매력이라고 생각한다.
집에서 멀다는 것이 유일한 아쉬움이다. 가까웠다면 정말 자주 찾아 몸과 마음을 위로받았을 텐데 말이다. 오늘 나는 ‘체부짱’에서 잊지 못할 맛있는 식사를 하며, 그동안 잊고 지냈던 집밥의 따뜻함과 정겨움을 다시 한번 느낄 수 있었다. 앞으로도 이곳에서 맛있는 음식과 함께 오래도록 좋은 추억을 만들어가고 싶다.